บทที่ I
«Глава I »
แทนคำนำ
«ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ »
นี่ก็ผ่านมากี่เดือนแล้วนะที่พวกคุณพร่ำบอกผม, เพื่อนรักทั้งหลาย, ว่าให้ผมรีบพรรณนาให้พวกคุณฟังถึงความประทับใจจากต่างประเทศของผม, โดยไม่สงสัยเลย, ว่าด้วยคำขอของพวกคุณนั้นพวกคุณกำลังทำให้ผมจนมุมเสียแล้ว. ผมจะเขียนอะไรให้พวกคุณดี? จะเล่าอะไรใหม่, สิ่งที่ยังไม่เป็นที่รู้จัก, ซึ่งยังไม่มีใครเล่า? ในบรรดาพวกเราชาวรัสเซียทั้งหมด (กล่าวคืออย่างน้อยก็ผู้ที่อ่านนิตยสาร) ยุโรปไม่เป็นที่รู้จักดีกว่ารัสเซียถึงสองเท่า, มิใช่หรือ? ผมใช้คำว่าสองเท่านี้ก็สุภาพมากแล้ว, และที่จริงคงเป็นสิบเท่า. ยิ่งไปกว่านั้น, นอกเหนือจากข้อพิจารณาทั่วไปเหล่านี้, พวกคุณก็รู้เป็นการเฉพาะ, ว่าโดยเฉพาะสำหรับผม-น่ะแทบไม่มีอะไรจะเล่า, และยิ่งไม่ต้องพูดถึงการจดบันทึกอย่างเป็นลำดับ, เพราะตัวผมเองก็ไม่ได้เห็นอะไรเป็นลำดับ, และหากมีอะไรที่เห็นบ้าง, ก็ไม่มีเวลาได้พินิจพิเคราะห์. ผมอยู่ที่เบอร์ลิน(Берлин), ที่เดรสเดิน(Дрезден), ที่วีสบาเดิน(Висбаден), ที่บาเดิน-บาเดิน(Баден-Баден), ที่โคโลญ(Кёльн), ที่ปารีส(Париж), ที่ลอนดอน(Лондон), ที่ลูเซิร์น(Люцерн), ที่เจนีวา(Женева), ที่เกนูยา(Генуя), ที่ฟลอเรนเซีย(Флоренция), ที่มิลาน(Милан), ที่เวเนเชีย(Венеция), ที่วีนา(Вена), และยังไปสถานที่อื่นๆอีกสองครั้ง, และทั้งหมดนี้, ทั้งหมดนี้ผมเดินทางไปทั่วพอดีภายในสองเดือนครึ่ง! จะเป็นไปได้หรือที่จะพินิจพิเคราะห์อะไร-สักอย่างได้อย่างเป็นเรื่องเป็นราวบ้าง, เพียงเดินทางผ่านถนนหนทางมากมายถึงเพียงนั้นภายในสองเดือนครึ่ง? พวกคุณจำได้, เส้นทางของผมนั้นผมจัดไว้ให้ตัวเองล่วงหน้าตั้งแต่อยู่ในเปเตียร์บูร์ก(Петербургъ). ผมไม่เคยอยู่ต่างประเทศแม้แต่ครั้งเดียว; ผมโหยหาที่จะไปที่นั่นแทบจะตั้งแต่ที่ผมผมยังเป็นเด็กแรกๆ, ตั้งแต่สมัยนั้น, เมื่อยามค่ำคืนฤดูหนาวอันยาวนาน, เพราะยังอ่านหนังสือไม่เป็น, ผมได้แต่นั่งฟัง, อ้าปากค้างและตัวสั่นด้วยความปลาบปลื้มและความหวาดกลัว, ขณะที่พ่อแม่อ่านนวนิยายของแรดคลีฟฟ์(Радклиф)ก่อนนอน, ซึ่งต่อมาผมก็มักเพ้อถึงในความฝันด้วยพิษไข้. ในที่สุดผมก็ออกไปต่างประเทศเมื่ออายุสี่สิบปี, และ, แน่นอนทีเดียวว่า, ผมอยากไม่เพียงแต่เที่ยวชมให้ได้มากที่สุด, แต่ถึงกับอยากชมทุกสิ่ง, ต้องทุกสิ่งอย่างแน่นอน, โดยไม่คำนึงถึงระยะเวลา. ยิ่งไปกว่านั้นผมไม่สามารถเลือกสถานที่อย่างใจเย็นได้อย่างเด็ดขาด. พระเจ้าเอ๋ย, ผมคาดหวังจากการเดินทางครั้งนี้ไว้มากมายเพียงใด! «แม้จะพินิจพิเคราะห์อะไรไม่ได้อย่างละเอียด, — ผมคิด, — แต่อย่างน้อยผมก็ได้เห็นทุกสิ่ง, ไปมาแล้วทุกแห่ง; อย่างน้อยจากทุกสิ่งที่ได้เห็นนั้นจะประกอบกันเป็นอะไร-สักอย่างที่สมบูรณ์, เป็นภาพพาโนรามาทั่วไปอะไร-สักอย่างหนึ่ง. เมื่อทั้ง „สตรานา สเวียตีคห์ ชูเดส“ ปรากฏแก่ผมพร้อมกัน, จากมุมมองแบบนกบิน, ราวกับแผ่นดินแห่งพันธสัญญาจากภูเขาในทัศนียภาพเบื้องหน้า. คำเดียวก็คือ, จะเกิดความประทับใจใหม่-สักอย่าง, อันอัศจรรย์, ทรงพลัง ขึ้นมา. เพราะบัดนี้, ผมนั่งอยู่ที่บ้าน, สิ่งใดเล่าที่ผมโหยหาที่สุด, เมื่อนึกถึงการเดินทางในฤดูร้อนของผม? ไม่ใช่เรื่องที่ว่า, ผมไม่ได้พินิจพิเคราะห์สิ่งใดอย่างละเอียด, แต่เป็นเรื่องที่ว่า, ผมเกือบจะได้ไปทุกแห่งแล้วแท้ๆ, แต่อย่างเช่น, ที่รีม, ผมกลับไม่ได้ไป. และที่รีมผมอาจจะ, บางที, กระทั่งพลาดชมพระสันตะปาปาไปก็ได้...» สรุปคำเดียวก็คือ, ความกระหายสิ่งใหม่-อันไม่รู้จักอิ่ม, ความอยากเปลี่ยนสถานที่, ความประทับใจทั่วไป, แบบสังเคราะห์, แบบพาโนรามา, แบบมุมมอง ได้เข้าจู่โจมผมอย่างหนึ่ง. แล้วหลังจากคำสารภาพเช่นนี้พวกคุณคาดหวังอะไรจากผม? จะให้ผมเล่าอะไรให้พวกคุณฟัง? จะให้ผมวาดภาพอะไร? ภาพพาโนรามา, มุมมอง? อะไร-สักอย่างจากมุมมองแบบนกบิน? แต่บางที, พวกคุณเองนั่นแหละ, จะเป็นคนแรกที่บอกผมว่า, ผมบินสูงเกินไปแล้ว. นอกจากนี้, ผมถือว่าตัวเองเป็นคนมีมโนธรรม, และผมไม่อยากโกหกเลยแม้แต่น้อย, แม้กระทั่งในฐานะนักเดินทางก็ตาม. เพราะหากผมเริ่มวาดภาพและบรรยายแม้เพียงภาพพาโนรามาเดียวให้พวกคุณฟัง, ผมก็จะต้องโกหกอย่างแน่นอน, และไม่ใช่เสียด้วยซ้ำเพราะผมเป็นนักเดินทาง, แต่เป็นเพียงเพราะว่า, ในสถานการณ์ของผมนั้นเป็นไปไม่ได้ที่จะไม่โกหก. ลองพิจารณากันเอง: ตัวอย่างเช่น, เบอร์ลิน, สร้างความประทับใจที่เปรี้ยวที่สุดแก่ผม, และผมอยู่ในนั้นเพียงหนึ่งวันเท่านั้น. และตอนนี้ผมรู้แล้วว่า, ผมมีความผิดต่อเบอร์ลิน, ว่าผมไม่มีสิทธิ์ยืนยันอย่างเด็ดขาด, ว่าเขาสร้างความประทับใจที่เปรี้ยว. อย่างน้อยที่สุดก็ควรเป็นเปรี้ยว-หวาน, ไม่ใช่เปรี้ยวอย่างเดียว. แล้วอะไรเป็นสาเหตุของความผิดพลาดอันเลวร้ายของผม? เป็นเพราะอย่างเด็ดขาดว่า, ผม, คนป่วย, ผู้ทุกข์ทรมานด้วยตับ, นั่งรถไฟเหล็กสองวันฝ่าฝนและหมอกมายังเบอร์ลินและ, เมื่อมาถึงมัน, ทั้งที่ยังไม่ได้นอนเต็มอิ่ม, ตัวเหลือง, เหนื่อยล้า, ร่างกายหักโหมไปหมด, จู่ๆก็สังเกตเห็นตั้งแต่แรกว่า, เบอร์ลินคล้ายเปเตียร์บูร์กอย่างเหลือเชื่อ. ถนนที่มีแนวกั้นเหมือนกัน, กลิ่นเหมือนกัน, และเหมือนกันเลย... (แต่ถึงอย่างนั้น, จะให้นับทุกสิ่งที่เหมือนกันทั้งหมดกันหรือ!). โธ่เอ๋ย, พระเจ้าของผม, ผมคิดกับตัวเอง: จะต้องทรมานตัวเองอยู่ในตู้รถไฟถึงสองวันเพื่อมาเห็นสิ่งเดียวกันนี้, ซึ่งเป็นสิ่งที่ผมหนีจากมันมาอย่างนั้นหรือ? แม้แต่ต้นลินเดนผมก็ไม่ชอบ, ทั้งที่เพื่อรักษาพวกมันไว้ชาวเบอร์ลินจะยอมสละทุกสิ่งที่ตนรักที่สุด, แม้กระทั่ง, บางที, รัฐธรรมนูญของตนเอง; แล้วสำหรับชาวเบอร์ลินมีอะไรเล่าที่แพงกว่ารัฐธรรมนูญของเขา? ยิ่งไปกว่านั้นตัวชาวเบอร์ลินเอง, ทุกคนโดยไม่มีข้อยกเว้น, ก็ดูเป็นเยอรมันเสียจนผม, โดยยังไม่ทันได้ล่วงเกินแม้แต่ภาพจิตรกรรมฝาผนังของเฟรสกี คาอุลบัคฮา(фрески Каульбаха) (โอ้, น่าสยดสยองนัก!), รีบหนีไปเดรสเดิน, โดยมีความเชื่อมั่นอย่างลึกซึ้งที่สุดในใจว่าเราต้องค่อยๆทำความเคยชินกับชาวเยอรมันเป็นพิเศษและว่าหากไม่คุ้นเคยแล้วก็ยากยิ่งที่จะทนดูเขาในฝูงชนจำนวนมาก. และที่เดรสเดินผมยังทำผิดต่อพวกสตรีเยอรมันเสียอีก: ทันทีที่ผมออกมาบนถนน, จู่ๆผมก็จินตนาการขึ้นมาว่าไม่มีอะไรน่ารังเกียจไปกว่ารูปแบบของหญิงเดรสเดินและว่านักขับขานแห่งความรักเอง, เซโวโลด เครสตอฟสกี(Всеволод Крестовский), ผู้เป็นกวีรัสเซียที่เชื่อมั่นที่สุดและร่าเริงที่สุด, คงหลงทางอยู่ที่นี่อย่างสิ้นเชิงและบางที, ถึงกับ, สงสัยในพรสวรรค์ของตนเอง. แน่นอน, ในวินาทีนั้นเองผมรู้สึกว่าผมกำลังพูดเหลวไหลและว่าเขาไม่มีทางสงสัยในพรสวรรค์ของตนเองได้แม้ในสถานการณ์ใดๆ. อีกสองชั่วโมงต่อมาทุกอย่างก็ได้รับการอธิบาย: เมื่อกลับไปยังห้องของตนในโรงแรมและแลบลิ้นของตนออกมาต่อหน้ากระจก, ผมก็มั่นใจว่าคำตัดสินของผมต่อบรรดาสตรีเดรสเดินนั้นคล้ายกับการใส่ร้ายป้ายสีที่ดำมืดที่สุด. ลิ้นของผมเป็นสีเหลือง, เป็นพิษร้าย... «มันจริงหรือ, จริงหรือที่มนุษย์, ราชาแห่งธรรมชาติผู้นี้, ต้องพึ่งพาตับของตนเองทั้งหมดถึงเพียงนี้, — ผมคิด, — ช่างต่ำต้อยอะไรเช่นนี้!» ด้วยความคิดปลอบประโลมเหล่านี้ผมจึงออกเดินทางไปโคโลญ. ผมสารภาพว่า, ผมคาดหวังจากมหาวิหารไว้มาก; ผมเคยวาดภาพมันด้วยความเคารพศรัทธามาตั้งแต่ยังหนุ่ม, เมื่อกำลังศึกษาเกี่ยวกับสถาปัตยกรรม. ในการเดินทางกลับผ่านโคโลญของผม, กล่าวคือหนึ่งเดือนให้หลัง, เมื่อขากลับจากปารีสผมได้เห็นมหาวิหารเป็นครั้งที่สอง, ผมถึงกับอยาก «คุกเข่าขอให้มันยกโทษให้ผม» ที่ครั้งแรกผมไม่เข้าใจความงามของมัน, ตรงตามอย่างคารามซิน(Карамзин), ผู้ซึ่งด้วยจุดประสงค์เดียวกันนี้เคยคุกเข่าลงต่อหน้าน้ำตกไรน์. แต่ถึงกระนั้นในครั้งแรกนี้มหาวิหารกลับไม่ถูกใจผมเลย: ผมรู้สึกว่ามันเป็นเพียงลูกไม้, ลูกไม้และก็มีแต่ลูกไม้เท่านั้น, เป็นของกระจุกกระจิกอย่างที่วางกระดาษบนโต๊ะเขียนหนังสือ, สูงเจ็ดสิบซาแชน. «ความยิ่งใหญ่มีน้อยไป», — ผมตัดสินเช่นเดียวกับที่ปู่ย่าตายายของเราในสมัยก่อนเคยตัดสินเกี่ยวกับพุชกิน(Пушки): «แต่ง่ายเกินไป, ว่ากันว่า, แต่งได้คล่องเกินไป, ขาดความสูงส่ง». ผมสงสัยว่าการตัดสินใจครั้งแรกของผมนั้นได้รับอิทธิพลจากสองเหตุการณ์, และอย่างแรก: น้ำหอมโคโลญ. ฌอง-มาเรีย ฟารีนา(Жан-Мария Фарина)นาอยู่ที่นี่ติดกับมหาวิหารเอง, และไม่ว่าคุณจะพักอยู่ในโรงแรมใด, ไม่ว่าคุณจะอยู่ในอารมณ์เช่นไร, ไม่ว่าคุณจะหลบซ่อนจากศัตรูของคุณและโดยเฉพาะจากฌอง-มาเรีย ฟารีนาอย่างไร, ลูกค้าของเขาจะตามหาคุณพบอย่างแน่นอนและแล้ว: «โอเดอโคโลญ ou la vie», อย่างใดอย่างหนึ่ง, ไม่มีทางเลือกอื่นให้. ผมไม่อาจยืนยันอย่างแน่นอนได้เกินไป, ว่าพวกเขาร้องตะโกนด้วยถ้อยคำเหล่านี้จริงๆ: «โอเดอโคโลญ ou la vie!», แต่ใครจะรู้ — อาจเป็นอย่างนั้นก็ได้. ผมจำได้ว่า, ตอนนั้นทุกอย่างดูเหมือนจะเป็นและได้ยินแก่ผมไปเสียหมด. เหตุการณ์ประการที่สอง, ซึ่งทำให้ผมโกรธและทำให้ผมไม่ยุติธรรม, คือสะพานโคโลญแห่งใหม่. สะพานนั้น, แน่นอน, ยอดเยี่ยม, และเมืองก็ภูมิใจในมันอย่างสมควร, แต่ผมรู้สึกว่า, ภูมิใจกันเกินไปเสียหน่อย. แน่นอน, ผมโกรธเรื่องนี้ขึ้นมาทันที. ยิ่งกว่านั้น, คนเก็บเงินที่ทางเข้าสะพานอันน่าอัศจรรย์ไม่ควรเก็บค่าผ่านทางอันสมเหตุสมผลนี้จากผมด้วยท่าทีเช่นนั้น, ราวกับว่าเขากำลังเรียกเก็บค่าปรับจากผมสำหรับความผิดบางอย่างของผมที่ผมไม่รู้จัก. ผมไม่รู้, แต่ผมรู้สึกว่า, ชาวเยอรมันกำลังคุยโว. «คงเดาได้ว่าผมเป็นชาวต่างชาติและเป็นชาวรัสเซียโดยเฉพาะ», — ผมคิด. อย่างน้อยดวงตาของเขาแทบจะพูดออกมาว่า: «นายคงเห็นสะพานของเราแล้ว, เจ้ารัสเซียผู้น่าสมเพช, — ถ้าอย่างนั้นนายก็เป็นหนอนต่อหน้าสะพานของเราและต่อหน้าชาวเยอรมันทุกคน, เพราะนายไม่มีสะพานเช่นนี้». ยอมรับเถอะว่า, มันน่าขุ่นเคือง. แน่นอน, ชาวเยอรมันไม่ได้พูดเช่นนั้นเลย, แม้กระทั่ง, บางที, เขาอาจไม่ได้คิดเช่นนั้นเสียด้วยซ้ำ, แต่มันก็เหมือนกันนั่นแหละ; ตอนนั้นผมมั่นใจเสียเหลือเกิน, ว่าเขาต้องการจะพูดเช่นนั้นโดยเฉพาะ, จนผมเดือดพล่านขึ้นมาในที่สุด. «ให้ตายสิ, — ผมคิด, — เราก็ประดิษฐ์กาโลหะ... เรามีนิตยสาร... เราผลิตของใช้สำหรับนายทหาร... เรามี...» — คำเดียวก็คือ, ผมโกรธและ, หลังจากซื้อขวดโอเดอ-โคโลญ (ซึ่งผมไม่มีทางหลีกเลี่ยงได้เลย), ก็รีบออกเดินทางไปปารีสทันที, โดยหวังว่าชาวฝรั่งเศสจะน่ารักและน่าสนใจกว่ามาก. ตอนนี้ลองตัดสินกันเอง: หากผมเอาชนะตัวเองได้, หากผมอยู่ในเบอร์ลินไม่ใช่หนึ่งวันแต่หนึ่งสัปดาห์, ในเดรสเดินก็เท่ากัน, ส่วนโคโลญสมมติให้ผมสักสามวัน, เอาแค่สองวันก็ได้, และผมคงได้มองสิ่งเดิมเหล่านั้นด้วยสายตาอื่นเป็นครั้งที่สอง, เป็นครั้งที่สาม, และคงสร้างความเข้าใจที่เหมาะสมกว่านี้เกี่ยวกับสิ่งเหล่านั้น. แม้แต่แสงอาทิตย์, แสงอาทิตย์ธรรมดาๆสักลำหนึ่งก็มีความหมายมากในที่นี้: หากมันส่องอยู่เหนือมหาวิหาร, อย่างที่มันส่องในครั้งที่สองที่ผมมาเมืองโคโลญ, อาคารนั้นคงปรากฏแก่ผมในแสงที่แท้จริงของมันอย่างแน่นอน, ไม่ใช่อย่างในเช้าที่ครึ้มและแม้กระทั่งมีฝนตกเล็กน้อยนั้น, ซึ่งสามารถกระตุ้นในตัวผมได้เพียงการปะทุของความรักชาติที่ถูกกระทบเท่านั้น. แม้จากเรื่องนี้, อย่างไรก็ตาม, ก็ไม่ได้หมายความเลยว่า, ความรักชาติเกิดขึ้นเฉพาะในสภาพอากาศเลวร้ายเท่านั้น. ดังนั้น, พวกคุณเห็นแล้ว, เพื่อนรักทั้งหลาย: ภายในสองเดือนครึ่งนั้นไม่อาจพินิจพิเคราะห์ทุกสิ่งได้อย่างถูกต้อง, และผมไม่สามารถมอบข้อมูลที่แม่นยำที่สุดให้พวกคุณได้. ผมจำต้องพูดไม่จริงเป็นบางครั้ง, และด้วยเหตุนั้น...
แต่ตอนนี้พวกคุณก็หยุดผม. พวกคุณบอกว่า, คราวนี้พวกคุณไม่จำเป็นต้องได้ข้อมูลที่แม่นยำ, ว่าหากจำเป็นพวกคุณจะพบมันในคู่มือของเรย์ฮาร์ด(Рейхард)ได้เอง, และตรงกันข้าม, คงไม่เลวเลย, หากนักเดินทางทุกคนไม่ไล่ล่าหาความถูกต้องสมบูรณ์นัก (ซึ่งเขาแทบจะไม่สามารถบรรลุได้เลย), หากแต่ไล่ล่าความจริงใจ; ไม่กลัวที่บางครั้งจะไม่ปิดบังความประทับใจส่วนตัวหรือการผจญภัยบางอย่างของตน, แม้ว่ามันจะไม่ได้ทำให้เขามีชื่อเสียงมากนัก, และไม่ตรวจสอบกับผู้มีอำนาจที่เป็นที่ยอมรับ, เพื่อทดสอบข้อสรุปของตน. คำเดียวก็คือ, พวกคุณต้องการเพียงข้อสังเกตของผมเอง, แต่ต้องจริงใจ
— อ้า! — ผมร้องขึ้น, — ถ้าอย่างนั้นพวกคุณต้องการเพียงการพูดคุยเรื่อยเปื่อย, ภาพร่างเบาๆ, ความประทับใจส่วนตัว, ที่คว้าเอามาได้ในขณะผ่านไป. เรื่องนี้ผมตกลงและจะเปิดสมุดบันทึกของผมทันที. และผมจะพยายามเป็นคนตรงไปตรงมา, เท่าที่ผมสามารถทำได้. เพียงขอให้จำไว้ว่า, บางที, เรื่องมากมายเหลือเกินที่ผมจะเขียนให้พวกคุณตอนนี้อาจมีข้อผิดพลาด. แน่นอน, ไม่ใช่ทุกอย่างจะมีข้อผิดพลาด. ย่อมเป็นไปไม่ได้ที่จะผิดพลาด, ตัวอย่างเช่น, ในข้อเท็จจริงเช่นที่ว่าในปารีสนั้นมีน็อทร์-ดาม(Нотр-Дам)และบัล-มาบีล(Баль-Мабиль). โดยเฉพาะข้อเท็จจริงหลังนี้ได้รับการยืนยันถึงเพียงนั้นจากชาวรัสเซียทุกคนที่เขียนถึงปารีส, จนแทบไม่อาจสงสัยในมันได้อีก. ในเรื่องนี้, บางที, ผมเองก็คงไม่ผิดพลาด, แต่, อย่างไรก็ตาม, หากพูดกันอย่างเคร่งครัด, ผมก็ไม่รับรองเรื่องนี้เช่นกัน. ก็เขาว่ากันนี่, ว่าการอยู่ที่รีมและไม่ได้เห็นมหาวิหารนักบุญเปโตรนั้นเป็นไปไม่ได้. ถ้าอย่างนั้นลองพิจารณาดู: ผมอยู่ที่ลอนดอน, แต่ผมกลับไม่ได้เห็นเปาโล. จริงๆ, ผมไม่ได้เห็น. ผมไม่ได้เห็นมหาวิหารนักบุญเปาโล. แน่นอน, ระหว่างเปโตรกับเปาโลย่อมมีความแตกต่าง, แต่ถึงอย่างนั้นมันก็ดูไม่เหมาะสมสำหรับนักเดินทางอยู่ดี. นี่แหละคือการผจญภัยครั้งแรกของผม, ซึ่งไม่ได้ทำให้ผมมีชื่อเสียงมากนัก (กล่าวคือ, ผมอาจจะเห็นมันจากระยะไกล, ห่างออกไปสักสองร้อยซาแชน, แต่ผมรีบร้อนไปเพนตันวิลล์(Пентонвиль), โบกมือแล้วผ่านเลยไป). แต่เข้าเรื่อง, เข้าเรื่อง! และรู้ไหม: ผมไม่ได้เอาแต่เดินทางและมองจากมุมสูงแบบนกเท่านั้น (การมองจากมุมสูงแบบนกไม่ได้หมายถึงมองจากที่สูง. นี่เป็นศัพท์ทางสถาปัตยกรรม, คุณก็รู้). ผมพักอยู่ในปารีสตลอดทั้งเดือน, หักไปแปดวันที่ใช้ในลอนดอน. เอาละ, ผมจะเขียนอะไรบางอย่างให้พวกคุณเกี่ยวกับปารีส, เพราะอย่างไรก็ตามผมได้พินิจพิเคราะห์มันดีกว่ามหาวิหารนักบุญเปาโลหรือพวกสตรีเดรสเดิน. เอาละ, ผมเริ่มแล้ว
เชิงอรรถ
1. สตรานา สเวียตีคห์ ชูเดส(страна святых чудес) — ดินแดนแห่งปาฏิหาริย์ศักดิ์สิทธิ์
2. [2] โอเดอโคโลญ (одеколон) — มาจากคำว่า “eau de Cologne(น้ำหอมโคโลญ)” ในภาษาฝรั่งเศษ
3. [3] หรือชีวิต (или жизнь)